凱古早味鍋燒麵。店名來自老闆的名字，「凱」。

「身為跨性別者，20 年前在南部找工作到處碰壁。」她說。19 歲那年，她決定北漂。「想說『台北應該可以更接受我這樣的身分吧』。」

但一切不是想像中那樣。

到台北沒多久，她想去應徵辦公室工作，結果被詐騙，帳戶被凍結。「人生本來就有點苦，這下更難了。」

讓她沒回頭的，是奶奶的一句話。

「做生意是最好的，哪怕是小本生意，只要肯做就不怕餓死。腳踏實地就是最實在的。」奶奶說。

她沒做太多思考。「也可能離鄉真的很想念奶奶煮的美食，一碗麵都足以讓我在台北掉淚。」她買了簡單的生財工具，在西門町工作的店後面借廚房，外送鍋燒麵起家。「沒有店面、沒有座位，一碗一碗外送。」

一年多後，工作地要退租，她才找到吳興街這家店面。「這一待，就是 15 個年頭。」

她對健康近乎偏執。「不使用化學湯料，下重本熬煮純天然高湯。」連腎臟病患都能安心吃。鹹度、辣度、軟硬、配料，全部可以客製。「客人想要什麼就調什麼。」

招牌是「濃郁沙茶」。「融合我們的高湯，這碗完全是道地的南部風味——連我自己都讚嘆。」

開店這 15 年，她記得很多溫馨故事。其中一個讓她很難忘——「有位失智的奶奶，她在路上打轉，看見我的店走進來，一直說這是她熟悉的地方。」可能是店裡念舊的裝潢陳設讓她記憶停留在那個年代。「我煮了碗麵給她吃，也通知警察協助請家人接回家。」

「這對我來說很有意義。讓我明白，小小的店，也可以是城市裡的一個避風港。」

也有一位身材高大的男人，晚餐後走出來跟她說：「老闆真的太好吃了。我今天其實過得很不好的一天，謝謝你的麵療癒了我。」

「我心中真的萬分感動。我一直以來想做的事情就是這樣。」

那個 19 歲北漂、帳戶被凍結的女孩，在吳興街守住了一盞燈。15 年了，她說自己脾氣收斂了，更會站在別人立場思考。

「再忙再累再苦，有一間麵店在這，讓你休息一下、吃個麵。明天再繼續努力。」